꼭 알아야 할 일상 기록법 공유드립니다

지만 배터리는 이미 한 칸도 남지 않은 상황이었고 그의 번호를 찾아 통화버튼을 누르자 배터리를 교체해 달라는 문구가 액정이 떴다 혹여 그가 전화를 받기도 전에 휴대폰이 꺼지면 어쩌나 걱정하는 거도 잠시 신호음이 4번을 채 울리기도 전에 그의 목소리가 멍해진 귓가를 파고들었다 -너 어디야 목소리가 무척이나 낮았다 이미 화가 나 있을 그의 모습이 눈앞에 선하게 천안아이파크시티5단지 는 손을 뿌리치더니 김첨지는 눈물이 글썽글썽한 눈으로 싱그레
웃는다.
“죽기는 누가 죽어.”
하고 득의가 양양.
“죽기는 왜 죽어, 생때같이 살아만 있단다. 그 오라질 년이 밥을 죽이지.
인제 나한테 속았다.”
하고 어린애 모양으로 손뼉을 치며 웃는다.
“이 사람이 정말 미쳤단 말인가. 나도 아주먼네가 앓는단 말은 들었는
데.”
하고 치삼이도 어 천안아이파크시티5단지 차림에 삐죽삐죽 올려 세운 머리 조금은 날카롭게 치켜 올라간 눈매가 마치 고양이를 연상시키고 있었다 후- 하고 길게 한숨을 내쉬고는 조금은 건방지게 날 바라보고 있는 남자아이를 향해 애써 웃으며 대답했다 조금만 기다리세요 제가 땅굴을 파서라도 가지고 올 테니까 돌아서자마자 웃던 얼굴을 싹 지워내고는 카운터 쪽을 향해 걷기 시작했는데 걸음걸이에 나도 모르게 천안아이파크시티5단지 들여다봤다 서랍 안에 넣어 두려던 서류를 다시 책상 위에 두고는 가만히 응시하고 있던 무언가를 집어 들었다 이력서 그의 서랍 안에 들어있던 것은 이력서였다 그것도 한 장이 아닌 꼼꼼하게 작성된 이력서가 세 장이나 들어 있었고 한 동안 이력서를 손에 든 채로 허공을 응시하던 나는 의아함을 느꼈지만 이내 이력서를 다시 서랍 안에 넣어 두었다 밤늦게까지 불 켜져 천안아이파크시티5단지 았을 것을 사고를 쳐도 대형 사고를 쳤기에 집으로 돌아가는 마음은 쌀 한 가마니를 지고 가는 것만큼 무겁기만 했다 몸은 지칠 대로 지쳤고 남은 것이라고는 통화버튼 밖에 알아먹지 못한다는 요상한 휴대폰 하나뿐이었다 휴대폰의 뒷면에는 강태후란놈의 친구 녀석인 건지 어떤 남자와 여자와 함께 찍은 사진 하나가 붙어 있었는데 정말로 요상하기 그지없는 사진이었다 나이 천안아이파크시티5단지 를 가스레인지 위에 올려놓고는 불을 켰다 찌개가 데워질 때까지는 시간이 조금 걸릴 것이라 예상하고 물을 한 컵 떠서 식탁 위에 올려두고 찌개가 끓을 때까지 기다렸다가 밥을 담아 강태후의 앞에 놓았다 찌개 역시 모락모락 김을 내고 있었다 찌개를 한 수저 떠서 입가로 가져다 대던 그가 슬쩍 시선을 들어 나를 바라보며 물었다 네가 열여덟인가 그건 갑자기 왜요 여 천안아이파크시티5단지 나서야 정신을 차렸고 이내 가스레인지의 불을 껐다 그는 이미 신문을 가지고 식탁 앞에 앉아 있는 상태였다 왜 같이 돌아다녔는데 나만 피곤한 거예요 네가 잠이 많은 거지 난 원래 잠 없어 늙으면 잠이 없어진다던데 진짜인가 봐요 아무 생각 없이 한 말에 그의 표정이 살짝 구겨지는 걸 발견했다 혀를 내밀고 배시시 웃어 보이다가 나 역시 그의 앞에 앉았고 함께 천안아이파크시티5단지모델하우스 아침마다 대문 앞에 누군가가 두고 가는 우유였는데 이게 몇 달이고 지속되다보니 이제는 아예 습관처럼 아침에 일어나 대문 앞으로 나가 우유를 챙겨 들어오고는 했다 우유는 항상 두 개씩 놓여 있었기에 아침에 하나를 마시고 일이 끝나고 집에 돌아와 나머지 하나를 마셨다 저녁을 먹기가 귀찮아져 씻은 뒤에 곧바로 침대에 누웠는데 피곤한 몸과는 달리 정신은 또렷해서 천안아이파크시티5단지모델하우스 었다 고마워 마주잡은 손의 온기가 너무 따뜻해서 눈물이 나올 것만 같았다 눈이 없어도 겨울이란 계절이 아름답게 보일 수도 있다는 걸 나는 누군가를 통해 깨달아가고 있었다 * * * 그런 건 미리 챙겨놨어야죠 폭발하기 일보직전이다 따뜻하게 목을 감싸줬던 도하민의 목도리가 이제는 갑갑하게 느껴질 정도이니 짜증이 치민 목소리로 소리를 지르며 목도리를 느슨하게 풀 천안아이파크시티5단지모델하우스 택은 내가 했고 결정 또한 내가 내렸다 그럼에도 불구하고 나는 운다 후회하는 선택도 아니었지만 누군가를 잃는다는 아픔에 울었다 내리던 눈마저 이제는 사라지고 주위에 남은 건 아무것도 없었다 한참을 울어 이제는 눈물조차 흐르지 않고 그저 바닥을 내려다보며 제대로 숨을 쉬지 못해 짧은 호흡만을 뱉어내고 있을 때 누군가의 그림자가 내 위로 드리워졌다 향순아 땅에 천안아이파크시티5단지모델하우스 해괴한 저녁밥을 먹었다.

우리 부부는 이야기하는 법이 없었다. 밥을 먹은 뒤에도 나는 말이 없이 부스스 일어나서 내 방
으로 건너가 버렸다. 아내는 나를 붙잡지 않았다. 나는 벽에 기대어 앉아서 담배를 한 대 피워
물 고 그리고 벼락이 떨어질 테거든 어서 떨어져라 하고 기다렸다.

오 분! 십 분!

그러나 벼락은 내리지 않았다. 긴장이 차츰 풀 천안아이파크시티5단지모델하우스 싸우는 곳에 대체 네가 왜 휘말린 거야 이 상황이 이해가 가지 않고 꽤나 당황스럽다는 듯 소리치는 선생님의 목소리가 귓가를 울림과 동시에 눈을 질끈 감았다 입술 끝에 싸한 통증이 느껴졌다 머리는 산발이었고 목을 잠갔던 와이셔츠 단추 하나는 이미 떨어져 나간 상태였다 나 혼자만 이런 상태가 아니라 나 외에도 네 명의 아이가 이런 상태를 한 채 일렬로 서 있 천안아이파크시티5단지모델하우스 결국 현서오빠에게 떠밀러 어느 한 방으로 들어섰고 이내 쾅- 소리를 내며 문이 닫혔다 문 건너편에서는 어쩐지 신이 난 것처럼 들뜬 현서오빠의 목소리만이 들려올 뿐이다 어서 갈아입고 나와 이걸 어쩐다 손에 들린 하얀색의 옷을 피곤한 얼굴로 바라보다 결국 옷을 갈아입기 시작했다 하얀색의 눈을 좋아하긴 하지만 내 자신에게 하얀색이 어울린다는 생각을 해본 적은 없 천안아이파크시티6단지 에게로 향해 있었다 오빠는 날 보며 더 이상 웃을 수 없는 건지 그저 슬퍼 보이기만 한 표정을 하고 있었다 할머니의 말대로 오빠의 얼굴에도 자그마한 상처들이 있었다 희윤아 결국 하민이의 바로 뒤까지 다가선 오빠가 내 이름을 불렀다 손끝에 힘이 들어갔다 오빠에게 화를 낼 일은 아니었고 원망을 해도 오빠를 원망해서는 안 됐다 하지만 오늘에서야 알았다 내가 힘이 천안아이파크시티6단지 빠는 소소한 얘기들을 건네고 조금은 갈증이 난다 싶을 때 쯤 주문한 음료가 테이블 위에 놓였고 빨대로 컵 안을 두어 번 휘휘 젓다가 그대로 입가에 가져다댔다 차가운 음료가 목을 타고 흘렀지만 갈증은 쉽사리 사라지지 않았다 어제 잘 들어간 거야 그럼 내가 어린앤가 알아서 잘 들어갔지 분명 괜찮은 척 해보이려 했지만 어느새 오빠의 시선을 피해 테이블 위를 내려 천안아이파크시티6단지 할 말을 모두 끝냈다는 듯 내 손을 다시 잡은 강태후가 걸음을 옮겨 집을 벗어났고 뒤에서 악에 받친 듯 소리치는 외숙모의 목소리가 들려왔지만 나는 끝끝내 돌아보지 않았다 통쾌하고도 속이 다 시원했다 하지만 웃음보다는 또 눈물이 흘러내렸다 아직 다 녹지 못해 밟을 때마다 뽀드득 소리를 내는 눈도 젖은 옷 위로 불어오는 차가운 바람도 모두 한 겨울임을 알리고 천안아이파크시티6단지 얘기 있으면 빨리 해 너 현주아 라고 알아 몰라 주아 아 어제 만났어 만났어 아 그러셨어요 못난 남자친구 얘기를 많이 하던데 네가 그 못난 남자친구야 이게 진짜 사태파악이 안 되나 상황은 이랬다 편의점에서 라면을 사가지고 나간 도하민이 아파트로 가는 골목에 멈춰 있었고 그 주위에는 서너 명의 남자아이들이 도하민을 둘러싸고 있었다 들려오는 대화소리로 유추해 천안아이파크시티6단지 도 연락도 하고 얼굴도 볼 수는 있다 내가 오빠의 도움을 받아 오빠의 보호 하에 있는 게 싫었던 할머니였기에 태후씨의 집에서 지내면서 오빠를 가끔 만나는 것은 괜찮을 거라 생각했다 하지만 그것마저도 허락하지 않는다면 그 땐 그 어떤 때보다도 슬픈 이별을 겪어야 할 것이다 여태껏 겪었던 것처럼 내 눈앞에서 누군가가 사라지는 이별이 아니라 내 스스로 누군가를 천안아이파크시티6단지 안 그래도 맡기려고 했었는데 손에 쥐고 자서 더 뭉개졌더라 저 잠버릇 심하지 않거든요 손에 고이 쥐고 잤을 거라고요 확신해 강태후의 입가에 장난스러운 미소가 그려졌다 잠버릇 같은 거 없는데 확신 하냐는 강태후의 말에 혹시나 내가 자다가 무슨 실수라도 했나 싶어 입을 꾹 다문 채 불안한 시선을 보내자 뭐가 또 즐거운 지 살짝 미소 지은 강태후가 걸음을 옮기 천안아이파크시티6단지모델하우스 을 앉아 있다가 휴대폰을 꺼내어 할머니의 번호를 찾았고 통화버튼을 눌렀다 반갑지 않은 목소리로 전화를 받은 할머니를 향해 나는 내 의사를 분명하게 전했다 오빠에게는 안 가요 절대로 그 마음 받지 않아요 - 하지만 태후씨 곁은 못 떠나요 그건 못해요 내가 처음으로 욕심낸 사람이니까 절대로 포기 할 수 없어요 길게 통화를 하고 싶지도 않았고 다른 대답을 듣고 천안아이파크시티6단지모델하우스 내 팔을 붙들었다 일어서 네 데리러 가게 일어서라고 움직임 없이 멍한 시선만을 보내자 그가 결국 팔을 잡은 손에 힘을 주어 날 일으켜 세웠고 뭐라 설명할 틈도 없이 현관으로 걸어가 집을 빠져나갔다 엘리베이터를 타고 주차장으로 가서 그의 차에 올라타자마자 그가 시동을 걸고는 차를 출발시켰다 어딘지 빨리 설명해 그의 강압적인 말투에 입을 꾹 다물고 있던 것도 천안아이파크시티6단지모델하우스 보며 오빠는 차분하게 웃으며 말했다 희윤이 너도 나중에 알게 될 거야 자기 자신보다 더 아끼고 사랑하는 사람이 생긴다면 분명 이해할 수 있을 거야’ 지금에서야 궁금해졌다 나는 누군가에게 대체 얼마만큼 소중한 사람이었던 걸까 25 잃는다는 것의 의미 제대로 잠그지 못한 세면대의 수도에서 물이 한 방울씩 뚝뚝 떨어져 내렸다 공허한 공간에 그 소리가 울리는 것이 천안아이파크시티6단지모델하우스 큼의 눈은 꺼려졌다 이미 눈은 발목을 넘어설 정도로 많이 쌓여 있었고 학교에서도 서둘러 학생들을 귀가 시켰다 우산조차 챙겨오지 않은 미련함을 탓했지만 어떻게 알고 이 시간에 맞춰 온 건지 우산을 든 채로 나를 반기는 오빠를 발견하고는 금세 기분이 좋아져 배시시 웃어 보였다 춥지 조금 눈이 너무 많이 오는 거 같아서 차는 안 가지고 왔어 걸어가자 응 자신의 천안아이파크시티6단지모델하우스 리고 억울함이 나를 지배했다 그렇게 미우셨으면 진작 내쫓으셨어야죠! 나는 그래도 가족이라고 생각하고 살았는데! 할머니는 제가 죽어버렸으면 좋겠죠 그래서 재하오빠 옆에 영영 나타나지 않았으면 좋겠죠 어디서 큰 소리를 내는 게야 제가 숨어버린다고 해도 오빠가 찾으면 어떻게 해요 그 땐 제 목을 조르실 거예요 민희윤 정말 가족은 아니어도 10년을 살았잖아요 할머 천안아이파크시티6단지모델하우스 수 없다. 다만 이 무덤 같은 침묵을 깨뜨리는 ― 깨뜨린다느니보다 한
층 더 침묵을 깊게 하고 불길하게 하는 빡빡 하는 그윽한 소리, 어린애의
젖 빠는 소리가 날 뿐이다. 만일 청각(聽覺)이 예민한 이 같으면 그 빡빡
소리는 빨 따름이요, 꿀떡꿀떡 하고 젖 넘어가는 소리가 없으니 빈 젖을 빤
다는 것도 짐작할는지 모르리라.
혹은 김첨지도 이 불길한 침묵